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  El Zaratrusta se desplazaba como una implacable apisonadora por la inmensa carretera del mar.

  En el radar, interpuestos en la ruta, aparecieron de repente unos puntos parpadeantes como luciérnagas en el seto de un sendero. 

  En su puente de mando, Herr Doktor llevó la mano de acero a los prismáticos de rayos infrarrojos para la visión nocturna.

  Aquellos dos barquitos con temblorosas linternas rojas eran dos cascas de nuez de pescadores.

  —¡Estúpidos! —masculló Herr Doktor.

  Desde luego, pensó, no iba ser él quien cambiase el rumbo. Si no se apartaban, allá ellos. El morro metálico del Zaratrusta los mandaría al infierno del océano como quien da un empujón a un carrito de bebé por una escalinata.

  —¡Estúpidos pescadorrres de fanecas! —dijo Herr Doktor masticando las palabras.

  Por instinto, duplicó la velocidad del carguero. Hizo sonar la sirena. Quería asustarlos de una vez. En realidad, no pretendía buscarse problemas en aquel punto de la costa, a la altura del Finisterre europeo. Su objetivo era llegar totalmente desapercibido a su destino, un puerto en el Mar del Norte. Hasta ahora, todo había ido a la perfección desde que zarparon del puerto africano de Dakar.

  Herr Doktor llevaba desde 1945 soñando con aquel viaje. Ahora estaba a punto de culminar el sueño. Por eso, Herr Doktor se sentía joven y fuerte a sus 77 años, como si hubiese bebido del Santo Grial el elixir de la eterna juventud. Años y años oculto, disfrazado en mil personajes, guardando el secreto y preparando el gran golpe.

  Los barquichuelos seguían sin apartarse, como si estuviesen siendo pilotados por ciegos y sordos.

  —¡Horrmigas de mierrda!

  Herr Doktor pensó en activar la alarma interna para despertar a todos sus hombres. Después cambió de idea. Si aplastaba a los pescadores, era mejor que no hubiese ningún testigo.

  ¡Una, dos luminarias en el cielo! Una súbita claridad de verbena en el océano. Herr Doktor pudo ver, conmocionado, cómo aquellos barquichuelos se habían convertido en lanzaderas de bengalas que estallaban en el cielo como fuegos de artificio.

  Fue entonces, sólo entonces, cuando Herr Doktor, estupefacto, descubrió que a dos palmos de estribor del Zaratrusta se dibujaba, como esbelto y siniestro a un tiempo, un bergantín surgido de la nada. Una nave fantasma, sin luces ni linternas, como dejada al pairo desde hacía un siglo.
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  Herr Doktor apretó los prismáticos con la mano de acero, los dedos como tenazas articuladas, con tal fuerza que las lentes saltaron como faros de un coche prensado en la chatarra. Ahora sí activó la alarma para despertar a la tripulación y corrió al armario secreto para coger el fusil ametrallador.





  [image: 2. Abordaje en la noche]

   

   

  Cuando Herr Doktor volvió la mirada, metralleta en ristre, vio que una marea de sombras humanas saltaba en cabos desde el bergantín fantasma. Veloces como espíritus en la noche, tomaban posiciones en la cubierta del Zaratrusta. Y lo hacían con una ágil precisión, como si hubieran estudiado aquel asalto mil veces.

  Herr Doktor comenzó a disparar ráfagas a todas partes, escupiendo al tiempo maldiciones y balas.
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  —¡Atrrás, rrratas marrrinas!

  Hasta que apareció aquella especie de murciélago gigante que revolaba delante de sus ojos. Herr Doktor trató de sacudir con el arma a aquel maldito espíritu, pero la sombra voladora, lejos de amilanarse, se echó en picado y le picoteó entre los ojos, haciéndole gemir de dolor y rabia.

  —¡Garrrapata voladorrra, parrtícula de mierrda! —maldijo, intentando proteger la cara con las manos.

  —¡Pecado, pecado, pecado! —gritó el espíritu.

  Herr Doktor entrevió ahora una sombra todavía más temible y amenazadora. Con un perfil de enorme homínido, con la luz de la luna como orla fosforescente, el peligro caminaba hacia él cojeando. Se detenía. Cogía una de sus patas en la mano y la hacía oscilar como si fuese un bate de béisbol.

  —¡Cacho en la tos! —maldijo, amenazador, el gigantón.

  Herr Doktor no esperó a ver el resultado de aquella pesadilla. Se sabía perdido. Sus hombres, sorprendidos en calzones en medio del océano, caían como sacos por la borda. Saltó del puente de mando como pudo, corrió hacia popa, lanzó una zodiac al agua y salió zumbando por la gran llanura del mar, dejando en el bramido del motor la estela de una amenaza.

  —¡Volverrré, maldito patachula!

  El gigantón calzó de nuevo la pierna y saludó al espíritu con plumas, posado ahora en su hombro.

  —¡Buen trabajo, Calamidá! Vamos a ver qué mierda llevaba ese cabrón.
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  Los asaltantes de la noche abrieron ansiosos las compuertas de las bodegas del Zaratrusta. Cuando lo consiguieron, se hizo ese silencio que precede a la desolación. Por el mar corrió un coro de blasfemias. El enorme vientre del carguero estaba lleno de troncos de árboles de la selva africana.

  —¡Buena madera! —dijo alguien con ironía, detrás del gran cojo.

  —Dime, Tiradentes, ¿para qué carajo queremos nosotros la madera? —respondió él—. Mejor estaba en la selva.

  Con la pata buena pegó una patada de cabreo contra un tronco. 

  —¡Mala racha llevamos este año, cacho en la tos! —murmuró el gigantón barbudo—. Primero, un barco con residuos radiactivos. El siguiente, cargado de especies prohibidas. Otro con basura química. Y un cuarto con pesticidas. ¡Es que no hay nadie en el mundo que transporte algo normal, algo de provecho! ¡Por lo menos vino de Oporto, cacho en la tos!

  Y entonces rugió como un león hambriento al que se le escapa una gacela: «¡Traed a Polizón!».

  Dos tipos fuertemente armados condujeron escoltado a un hombre de color. Estaba realmente atemorizado. Una colección de miedos en los ojos, como si no hubiese conocido otra cosa desde la cuna que el terror del mundo. 

  —Vamos a ver, Polizón. Nosotros fuimos legales contigo. Te recogimos del mar, cuando ya los tiburones se estaban relamiendo de gusto como si fueras una tarta de Mondoñedo, con mucho chocolate. Pero tú, en cambio, no has sido legal, Polizón. Tú has mentido. Y eso no está bien, Polizón.

  —Zí, zeño Bala Perdida. ¡Oro, m’ucho oro! —dijo el africano, abriendo los brazos como si quisiera abarcar todo el barco.

  —¿Oro? ¿Así que en tu tierra llamáis «oro» a la madera? ¡Grande debe de ser la sequía, cacho en la tos!

  Pegó otra patada al tronco, ahora con la pata de palo. Esta vez la madera resonó como si un mazo golpeara un bombo.

  —¿Habéis oído?

  —Ese tronco parece hueco, patrón —dijo el que atendía por Tiradentes.

  —¡Cacho en la tos! ¡Que alguien traiga una sierra! —urgió el gigantón.

  Aserrando, la cabeza del tronco se desprendió como la tapa de un barril.

  —¡Santo Dios! —dijo persignándose el jefe de los asaltantes.

  A la luz de las linternas, el interior del tronco refulgía como una veta preciosa abierta en las tripas de un bosque milenario. El gigantón cogió con mucho cuidado uno de los lingotes de oro y lo contempló impresionado, como si estuviera a punto de cegarle.

  El lingote tenía impresa un águila y una esvástica. La cruz gamada de los nazis.

  —¡Pecado, pecado, pecado! —gritó el pajarraco alzando el vuelo.
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  Mi nombre es Rosa Ribeiro O’Flaherty, pero cuando escribo sobre animales me llamo «Ganso Salvaje». A veces firmo también como «Tulipán Negro» en la sección de jardinería. Y cuando me viene una pena grande, la nostalgia de lo perdido, escribo pequeños poemas a los que pongo debajo el nombre de Fernando Ribeiro o el de Rose O’Flaherty, mis padres.

  Él era un periodista que recorrió el mundo como corresponsal de guerra. Estuvo en sitios como el Vietnam, Irlanda del Norte y en Nicaragua. En este último país perdió un ojo, y entonces volvió a casa y fundó un pequeño periódico, el Celtic News, pensado para escribir sobre las cosas bonitas. En el Celtic News, por ejemplo, no se habla de accidentes ni de asesinatos. Mi padre decía que quería reservar el ojo sano para mirar sólo las cosas hermosas y buenas de la vida.

  Cuando me quería hacer reír, tarareaba siempre una canción marinera.

   

  «No hay nada, padre, como el dulce regazo de la madre».

   

  Ella, mi madre Rose, había sido actriz de teatro y mi padre la conoció en Galway, en la costa oeste de Irlanda, cuando hacía de Julieta, en la obra Romeo y Julieta de William Shakespeare, y se enamoró nada más verla salir al escenario. Siempre contaba con mucha guasa que los dos personajes se hacían novios después de hablarse solamente 127 palabras. Cuando estoy en cama y el sueño tarda en llegar, me pongo a imaginar ese diálogo de enamoramiento entre ellos y voy contando las palabras.

  «Así quedan limpios de pecado mis labios en los tuyos», dice Romeo. Y le da el primer beso a Julieta.

  Cuando me enamore, quiero que sea de una forma parecida, con pocas palabras, las suficientes para dormir feliz.

  Mi padre, con su parche en el ojo, decía que Rose O’Flaherty no necesitaba buscar las cosas bonitas de la vida. Eran las cosas hermosas las que iban detrás de ella, como en la noche van las mariposas hacia la luz.
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			Cuando murió Rose O’Flaherty, mi padre entristeció tanto que se fue tras ella al poco tiempo. Me dijo un día que ya no podía ver cosas lindas con el ojo sano.

			Mi única herencia fue el Celtic News, este periódico pequeñito, de pocas páginas, y que sólo compran los amigos y un puñado de incondicionales desconocidos.

			Para que os deis cuenta de cómo es el Celtic News, os voy a leer la noticia más importante de hoy, el gran titular de primera página:

			 

			«Un viejo de la montaña de los Ancares vio ayer el mar por vez primera».

			 

			Otras noticias de interés que incluimos son, por ejemplo, las tres siguientes:

			 

			«Esta noche habrá una lluvia de estrellas fugaces en la Polinesia».

			 

			«Dorinda, la gata vagabunda, dio a luz tres crías en la locomotora de un tren abandonado».

			 

			«Homenaje popular al corredor que quedó el último en la Vuelta Ciclista a la Isla Esmeralda».

			 

			La redacción del Celtic News está en un bajo de la calle de las Panaderas, en la ciudad marítima de Atlán. Así que aquí se hacía antes pan y ahora se hace un periódico. Por eso, cuando los primeros ejemplares salen de la máquina, el linotipista Pit y el tipógrafo Pat, que son hermanos gemelos, dicen que el Celtic News va calentito como un pan.

			Fueron ellos, los gemelos, los que dieron la voz de alarma cuando irrumpió en la redacción una banda de hombres malencarados y armados hasta los dientes.

			—Mal… —dijo Pit.

			—… Asunto —dijo Pat, buscándome con la mirada.

			Los recién llegados miraban hacia los montones de periódicos con esa expresión que pone la gente cuando mira bichos raros y no comestibles. En un primer momento pensé que serían sicarios de Don, el todopoderoso gobernador, que estaba furioso porque en el Celtic News nunca se publicaban fotos de él ni se hacía alabanza de sus actividades. Había sido el principal enemigo de mi padre y muchas veces trató de impedir el suministro de papel para obligar a cerrar el periódico.
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			—Vas a tener que hacer ese periodicucho con papel higiénico —le dijo en una ocasión a modo de amenaza.

			—Si hace falta, lo haré con papiro —respondió mi padre—, pero no publicaré nunca tu foto de gángster seboso.

			Mi padre se había arrepentido luego por aquella respuesta. Temía una terrible venganza por parte de Don. Antes de morir, me avisó que andase con cuidado.

			—Él no perdona. Tiene estricnina en el alma.

			Así que creí que había llegado la hora de la venganza. Pero caí en la cuenta de que se trataba de otro asunto más extraño cuando el ocupante más feroz sacó un recorte arrugado del Celtic News y se puso a leer con mucha dificultad hasta que gritó:

			—¿Quién carajo es «Ganso Salvaje»?

		

	

  [image: 6. En manos de los piratas]

   

   

  El asaltante que parecía dirigir al grupo miró como un gato montés a los dos gemelos sin prestarme la más mínima atención, como si yo fuera un perchero. No tenía propiamente barba, sino que una pelambrera oscura le cubría el rostro como una enredadera que tuviese sus raíces en las ventanas de la nariz.

  —Yo soy «Ganso Salvaje» —dije dando un paso adelante.

  Me observó de arriba abajo con asombro. Era la típica mirada de un carnívoro estupefacto ante un ser extraño, y que estudia si esa pieza de caza será o no digerible.

  —Sí, yo soy «Ganso Salvaje». Es mi seudónimo.

  —¿Tu sudo qué? —dijo desconcertado.

  —Mi seudónimo. Quiero decir que me llamo Rosa, pero también me llamo «Ganso Salvaje» cuando me da la gana.

  El tipo rumió en la boca como si hiciese una bola de saliva con los pensamientos y luego escupió al suelo. Hay gente que hace trabajar al cerebro de esa manera. De repente sacó una sonrisa irónica.

  —Pues yo me llamo Etelvino Marcote y tengo por sudónimo Tiradentes. ¡Ja, ja, ja!

  Todos sus compinches, excepto uno más joven, imitaron aquella horrible carcajada desdentada. 

  Él hizo un gesto enérgico con la mano y volvió a mirarme con ferocidad.

  —Bien, excelentísimo señor Tiradentes —dije haciendo acopio de valor—, mi padre siempre decía que los hombres que ríen y rebuznan a un tiempo son como brújulas averiadas. Nunca sabes a dónde van a parar.

  Aquello hizo algún efecto. El tipo rumió a más velocidad y parecía que la bola de saliva le iba a estallar dentro. Escupió en el suelo acompañando con un rugido.

  —¡Aggg! Mira, querida Parrulito Bravo o como demonio te llames, los hombres como yo nacimos para dar cachetes en el culo a las niñas mocosas como tú.

  Los gemelos se adelantaron con la intención de defenderme. Se hizo un silencio muy tenso.

  Fue entonces cuando uno de los otros, el que parecía más joven, y que llevaba tatuado un corazón con la leyenda «Amor eterno» en el antebrazo, se acercó al que hacía de jefe.

  —Recuerda, Tiradentes, lo que él mandó —escuché que le decía por lo bajo—. Tratadlo como a un rey. Eso fue lo que nos dijo.

  —Ella es una mujer —masculló el peludo con mirada felina.

  [image: ]

  —Pues tendremos que tratarla como a una reina —dijo el del corazón tatuado.

  Y entonces el llamado Tiradentes asintió con la cabeza mansa y me miró de una manera distinta, con una forzada amabilidad, como si de repente se acordase de algo importante.

  —Mil disculpas, señorita Rosa Ganso. Y ahora, si no tiene inconveniente, deberá acompañarnos. Tenemos una orden.

  —¿Y quién da esa orden? —pregunté con voz temblorosa.

  —¡La da el capitán Bala Perdida! —dijo él con el pecho inflado de orgullo.
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  Me dio un salto el corazón.

  Lo primero que había oído contar de Bala Perdida era que tenía una pata de palo. Esto no era lo extraordinario. Siempre hay un pirata con la pata de palo en las historias de piratas. Pero lo de Bala Perdida era un caso aparte. Lo que se decía de Bala Perdida, lo que nos quedaba grabado en la cabeza como una pesadilla peor que la del hombre del saco o el chupacabras, es que Bala Perdida (sólo de pensarlo se me ponen los rojos pelos de punta) tenía la pata de palo porque él mismo se había comido su pata verdadera. La historia era así: «Tenía tanta hambre y estaba tan borracho que asó su pata y se la comió churrascada como si fuese el zanco de un avestruz».

  ¿Qué querría de mí, mejor dicho de Ganso Salvaje, el mala bestia del capitán Bala Perdida? Era el último pirata de esta parte del mundo. Había oído hablar muchas veces de él, pero como quien escucha una leyenda o un viejo cuento. De hecho, nunca se sabía muy bien si existía en la realidad o era una invención más de las gentes de Atlán, muy dadas, como decía mi padre, a ver liebres en el mar y sardinas en el monte. Él sostenía que Bala Perdida era una disculpa del gobernador Don para mantener montones de gente armada a su servicio, y sospechaba también que el peligro del pirata era utilizado por las compañías de seguros para cobrar fuertes pólizas a los navegantes.

  Si no es así, se preguntaba en voz alta, ¿cómo se explica que durante años y años los modernos guardacostas no hubieran pillado a un viejo bergantín, capitaneado por un loco de atar y tripulado por una docena de borrachos?

  Como si me leyera el pensamiento, Tiradentes sacó una petaca de licor y bebió un largo trago. Y después resopló como un trombón desafinado. Debía de ser un licor muy fuerte, porque hasta mí llegó un olor semejante al gas de un tubo de escape. Pero debo confesar que, en el fondo, yo estaba muy feliz de que mi padre se hubiera equivocado en cuanto a la existencia de Bala Perdida.

  Fueran cuales fueran sus pretensiones, ese raro interés que mostraba por Ganso Salvaje, lo cierto era que el último pirata no era un cuento nacido en las animadas tabernas de Atlán.

  En lugar de estar asustada, noté que una fuerza irresistible me empujaba a la aventura, como la que debe de sentir un polluelo de gaviota al borde de un acantilado. Pese a las miradas aterrorizadas de Pit y Pat, no tenía ninguna duda sobre lo que debía hacer. Yo era periodista y allá, en alguna parte del mar, esperando por mí, había una sensacional historia que contar.

  —Si el señor Bala Perdida quiere verme, no hay un minuto que perder —dije con una resolución que dejó estupefacto a Tiradentes—. Y guarde esa botella: huele a queroseno. Siempre creí que los buenos piratas bebían ron caribe.
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  A esa hora de la noche, la zona portuaria estaba concurrida como una feria. Llegaban los pesqueros del día con su carga de pescado fresco y escoltados por bandadas de gaviotas que lanzaban alaridos festivos como un grupo de heavy-metal.

  Sobre el suelo húmedo abrillantado por los focos, hombres y mujeres se afanaban en acarrear hielo y arrastrar cajas de madera donde los peces semejaban finos y delicados lingotes de plata de un tesoro arrancado al mar. Siempre me gustó mucho esta parte de la ciudad de Atlán. Es como la puerta a otro mundo. Y la gente aquí habla con desvergüenza, con una música especial en las palabras, sin importarles el qué dirán.

  —¡Ay, Amalia, te falta el rabo para ser una flor! —le decía un estibador a una pescadera.

  —Pues tú, con rabo, harías un buen cerdo —respondía ella.

  Este jolgorio portuario era ideal para que pasaran desapercibidos los bucaneros que me conducían al encuentro de Bala Perdida. Todo el mundo vestía de una manera informal, y muchos de los marineros jóvenes también llevaban aros en la oreja y lucían tatuajes increíbles. Pude fijarme en uno que llevaba dibujada en el pecho la cabeza de un lobo con las mandíbulas abiertas y la leyenda «Te quiero, loba». Había otro con un alcatraz en la espalda desnuda. Cuando movía los omóplatos era como si el ave aleteara y fuera a desprenderse de la piel del marinero.

  Hechizada por todo aquel escenario de colores vivos y aroma salado, caminaba junto al chico pirata del corazón tatuado con la leyenda «Amor eterno». Me contó que se llamaba Rai y que antes había sido trompetista en una orquesta. Hizo el gesto con los labios de quien da un beso al aire. Y era cierto que tenía marcado en la carne de los labios la señal de la embocadura de la trompeta.

  —¿Por qué dejaste la música? —pregunté a Rai—. Es el oficio más bonito del mundo.

  —Sí que lo es —dijo él con nostalgia—. Pero, ¿sabes?, la dejé por esto.

  Y señaló el corazón tatuado.

  —La dejé por amor —dijo con una sonrisa triste—. Me enamoré de la cantante de la orquesta y ella se enamoró de mí. Pero era la novia del dueño del club donde actuábamos, y él pensaba que le pertenecía como si fuera una perra. Una noche, sus matones me dieron una paliza tremenda y él dijo: «Si deseas que ella viva, dile que no la quieres». Y fue lo que hice. Arrojé la trompeta al mar. No podía tocarla sin ver su hermoso rostro. Era como escuchar el llanto de una sirena.

  Atendía impresionada su relato, con un nudo en la garganta.

  —Tu oreja parece una tienda de bisutería —le dije finalmente.
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  Rai tenía doce pendientes dorados en la misma oreja y se me ocurrió decirle esa tontería para alegrarlo.

  —Llevo un aro por cada abordaje del Libertad.

  —¿Del qué?

  —Del Libertad. Nuestro barco. El barco de Bala Perdida.





  [image: 9. ¡Avante toda!]

   

   

  —¿Te mareas? ¿Qué tal resistes la velocidad?

  Casi suelto una carcajada cuando Rai, muy serio y amable, me preguntó si me sentía bien. Aún me hizo más gracia cuando vi que Tiradentes tomaba otro lingotazo de aquella petaca que parecía un pozo sin fondo, apretaba los dientes y agarraba la rueda del timón como si fuese el volante de un fórmula 1.

  —¡Cuidado con las curvas, tío! —bromeé, en un exceso de confianza.

  Tiradentes me volvió a mirar con un brillo de puñal en los ojos.

  —¡Valiente mocosa! —dijo como quien escupe un hueso de aceituna. Luego gritó a los que andaban hurgando en la sala de máquinas: «¿Cómo va eso?».

  Habíamos subido a un barquichuelo de pescadores, un cascarón llamado Leliadoura, con el aire despreocupado de quien va a los calamares una noche de luna en el verano. Debíamos de navegar a tres nudos de velocidad, es decir, más lentos que el caballo del malo en una película de vaqueros. Era un barquichuelo de madera que se balanceaba suavemente, como la cuna de un niño. Muy relajante. Aquello parecía una travesía de turistas. Por eso me divertía mucho la tensión que ahora se vivía en el Leliadoura. Empecé a pensar que aquellos piratas tan fieros eran en realidad unos aficionados.

  Iba a tomarles el pelo otra vez, tan segura me sentía, cuando me di cuenta de que Rai y Tiradentes miraban insistentemente a lo lejos, con todos los sentidos alerta. Los farolillos rojos y verdes de los otros pesqueros se agrandaban y encogían como astros de un planetario.

  —¿Va o no va ese burro? —preguntó Rai con inquietud.

  —Tranquilos —dijo uno de los que andaban de mecánicos.

  —Tranquilo murió cagando —murmuró con acritud Tiradentes—. ¿Va o no va? ¡Cacho en la tos!

  Pasamos por delante de una de esas bateas mejilloneras, grandes plataformas de traviesas de madera y gigantescos flotadores, que en la noche adquieren la forma de fantasmagóricos palafitos. Íbamos casi al ralentí y el Leliadoura gemía como un carro de bueyes en el silencio de una llanura.

  De detrás de la mejillonera llegó un estallido. Tiradentes y Rai cruzaron las miradas. El fogonazo de un foco potentísimo me cegó los ojos. Me cubrí instintivamente la cara con las manos y me oí a mí misma decir el único y ridículo taco que reservaba para las grandes ocasiones: ¡Mierda frita!
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  Todo lo que vino después ocurrió en milésimas de segundo. Me sentía como si me hubiera tragado la pantalla de un videojuego enloquecido.

  Voces imperiosas por megáfono: «¡Alto o disparamos! ¡Policía del Mar! ¡Parar máquinas o vais al infierno!».

  Tiradentes que grita: «¡Un cojón de mico!».

  Rai: «¡Y un huevo de avión!».

  El motor del Leliadoura que comienza a zumbar como una nave sideral. Todo vibra. Parece que nuestro barquichuelo se va a desarmar como un mecano. El temblor de la embarcación se extiende por los cuerpos y yo me siento un muñeco eléctrico agitado por una carga demasiado potente. Pierdo el equilibrio y ruedo por cubierta. Presa del pánico, intento pegarme a las tablas como una lapa. Otra vez la voz de trueno de Tiradentes:

  —¡Avante toda, cacho en la tos!

  El Leliadoura galopaba ya por el mar con la velocidad de un campeonato del mundo de motonáutica. Pese a mis esfuerzos, iba de un lado a otro como el palo de una escoba. Sentí, por fin, que alguien me alzaba y me sujetaba por la cintura con la fuerza de un brazo de hierro. Era Rai.

  —¿No te irás a marear ahora, Ganso Salvaje?

  No dije nada. No podía hablar. Tenía todas las vísceras en la garganta y la cabeza me daba vueltas como una peonza. Me apoyé en su hombro, con la mejilla justo en el tatuaje del corazón y las letras de «Amor eterno».

  No. No estaba mareada. Estaba muerta.
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			—¡Valiente mocosa!

			No estaba en condiciones de responder a las burlas de Tiradentes. Desfallecida, daba gracias a Dios porque por fin se había terminado la loca carrera. El Leliadoura volvía a ser un barquichuelo inofensivo de pescadores, y se balanceaba de nuevo al ralentí como una cuna de bebés.

			—Es una embarcación trucada —me explicó Rai para sacarme del desconcierto—. En realidad, el motor tiene 600 caballos y el casco es de fibra de vidrio simulada con madera.

			Pero yo ya no prestaba atención. Delante de mis ojos enrojecidos por el mareo tenía un sueño que parecía creado en el mar por la luna. Era el más hermoso bergantín jamás visto en los mares de Atlán.

			—Ahí lo tienes —dijo entonces Rai—. ¡El Libertad!

			—¿Qué pescaste, Tiradentes? ¿Una buena cogorza?

			Sin mediar palabra, el muy bruto me cogió como un haz de paja y trepó conmigo a la espalda por la escala del Libertad. A medida que subíamos, aumentaban los comentarios jocosos de los del barco.

			—Pero, Tiradentes, ¡qué sardina!

			El pirata me izó bruscamente, de tal manera que caí en cubierta, entre un mar de carcajadas. Pero cuando me levanté, temblando de rabia y alisando la ropa con las manos, todos quedaron en silencio y atontados como si miraran a un ser de otro planeta.

			—No es una sardina —dijo Tiradentes—. Es una maldita sirena.
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			Uno de ellos me enfocó la cara con la linterna.

			—¡Tiene el pelo rojo como la zanahoria!

			—¡Y tiene pecas en la cara!

			—Sí, y una lengua de trapo —terció con sorna Tiradentes.

			Miró hacia el puente de mando y luego hizo un gesto burlesco de galantería para darme el paso: «¡Por favor, princesa!». Después, gritó a los otros: «¡Apartad, parecéis moscas de vaca!».

			De repente, desde la escalera del puente llegó una tos muy honda. Lo primero que pensé fue en una gran ballena acatarrada. Hay dos cosas muy humanas que debéis saber de los seres marinos. Una, que los delfines lloran como niños cuando están tristes por algo; la captura de un colega, por ejemplo. Y otra, que las ballenas son muy delicadas de pulmones y, cuando se acatarran, tosen como viejos del asilo.

			«¡Eeehummm! ¡Eeeehummm!».

			Los hombres dejaron sus risas y murmullos. Ahora se escuchaba un prolongado y rítmico «tac, tac, tac», como sonido salido de un enorme reloj de cuerda en las vísceras del Libertad.

			«Tac, tac, tac. ¡Eeeeehummm!».

			A contraluz de la luna se definió la silueta de un gigantón barbudo. Los piratas lo miraron con el respeto con que se mira a un fantasma fornido que tose como una ballena. Se detuvo a media distancia. Batió entonces con la pata de palo en un barril, y fue como si se escuchara la campana de una catedral.

			—¡Tiradentes! —gritó la gran sombra.

			—¡Aquí estoy, mi capitán!

			—¡Ya te veo, diantres! ¿Y qué más, Tiradentes?

			—¡Misión cumplida, capitán!

			—Eso es lo que quería oír. ¿Dónde está nuestro hombre?

			Tiradentes me miró con odio, como si me hiciera un reproche por el hecho de ser mujer, y que ese hecho restara valor a su misión. Decidí que era el momento de actuar. Comencé a andar hacia la gran sombra de Bala Perdida.

			—¡Yo soy su hombre! —dije con ironía.

			—El Ganso ese es una chi-chica, ca-capitán —tartamudeó Tiradentes.

			—¿Una chica? —exclamó Bala Perdida con voz ronca—. ¿Una chica, dices? ¡Cacho en la tos! ¡Qué bien! ¡Qué maravilla! ¡Una chica!
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			De repente, desapercibido hasta entonces en la noche, algo cobró vida, abriendo las alas, en el hombro de la gran sombra de Bala Perdida.

			—¡Qué horror, una chica! ¡Uau! ¡Uau, uau! ¡Uau!

			Aquel pajarraco negro hablaba como un hombre y ladraba igual que un fiero perro rottweiler.

			—¡Calla, Calamidá! —ordenó entonces el capitán.

			—¡Qué maravilla, hi, hi, hi! —dijo riendo con malicia el pajarraco.

			—Un día de éstos vas a acabar en el puchero, Calamidá —dijo Bala Perdida.

			—¡Pobre Calamidá! —se lamentó el pájaro, ahora con la voz de un viejo mendigo.

			—Sí, ya tenemos ganas de probar sopa de cuervo —dijo Rai con sorna.

			—¡Pecado, pecado, pecado! —graznó Calamidá.

			Aquel bicho era un fenómeno, un travesti, un magnífico actor. Ahora parecía un predicador chalado.

			—¡Arrepentíos, arrepentíos!

			—¡Calla ya! —ordenó Bala Perdida, acallando todo bajo la luna—. Avisad a Potas que prepare algo especial. Un buen banquete de bienvenida para nuestra amiga. ¡Esta noche es fiesta!

			Y el mar se llenó de vivas, mientras el cuervo charlatán volvía a sermonear con voz de escándalo.

			—¡Borrachos, borrachos, borrachos! 

			—¡Calla, repugnante!

	[image: ]

			Bala Perdida giró sobre la pata de palo y Calamidá aleteó sin desprenderse de su hombro. Yo estaba totalmente desconcertada. Quería seguirlos, quería preguntar. Pero ni abrí la boca ni me moví.

			—¡Una chica, qué horror! —murmuró  Calamidá, mirándome de reojo.

			Y luego ladró a la luna como un perro furioso:

			«¡Uau, uau uau, uau!».

			Cuando me di cuenta, gigante y cuervo habían desaparecido en las sombras.
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  No entendía nada y la resaca del mareo me mantenía en una especie de nube. En cuestión de pocas horas había pasado de la redacción del Celtic News a una fiesta pirata en algún lugar del Atlántico Norte. ¡Una fiesta en mi honor!

  Tan confusa estaba que, olvidando que al fin y al cabo había sido llevada allí a la fuerza, no se me ocurrió otra cosa que preocuparme por la seguridad de aquella banda de corsarios que se disponían a brindar con aguardiente como si fuera agua mineral. Sólo les faltaba lanzar fuegos artificiales y conectar en directo por satélite con la CNN.

  Rai se había convertido en mi guía por el interior del Libertad y eso me dio una cierta confianza. Me parecía que aquel tatuaje del corazón era como fluorescente.

  —Oye, Rai, ¿no es peligroso montar una juerga? Los guardacostas no deben de estar lejos.

  Él me llevó a uno de esos ventanucos circulares que llaman «ojo de buey», y me dijo: «¡Mira!».

  Era increíble. En un abrir y cerrar de ojos, había desparecido todo rastro de la luz lunar. Se sentía el mar como el croar de una rana misteriosa. Nada más. La niebla en la que ahora estábamos metidos era tan tupida que la notabas en las mejillas como un edredón de plumas de cisne.

  —¡Parece un mar de niebla!

  —Es el Mar de la Niebla —subrayó Rai. Y luego añadió con un guiño cómplice—: Si fuésemos un ratón, no habría gato en el mundo que nos pudiera atrapar.

  [image: ]

  Aquel sonido del mar, aquella inmensa rana que croaba, tenía algo de extraño, era un cantar mucho más fuerte que el que debería hacer el agua al batir contra el casco del Libertad. 

  —Pero, ¡estamos inmóviles! —exclamé, consciente de repente de lo que ocurría.

  —Sí, inmóviles como una roca —dijo Rai, con la sonrisa enigmática de quien juega a las adivinanzas.

  —¿Qué quieres decir?

  —Sí, Rosa. En los radares somos un peñasco de un acantilado en el Mar de la Niebla. Sólo un loco se jugaría el pellejo para llegar aquí.

  Empezaba a atar cabos rápidamente en mi cabeza. Ahora se entendía por qué Don, con todos sus guardacostas y las técnicas más modernas, no había sido capaz de dar con el último pirata. Viví aquella revelación como una astuta victoria de la naturaleza.

  —¡Es fantástico!

  Rai volvió a sonreír sin despegar los labios, con la embocadura marcada como una cicatriz melancólica.

  —Oye, Rai. ¿Puedes decirme qué hago yo aquí? ¿Qué quiere de mí ese tipo?

  —No lo sé —dijo él encogiéndose de hombros—. No tengo ni idea.

  Puse cara de no creerlo.

  —¿Sabes? El capitán se comporta a veces como un perro solitario.





  [image: 13. La canción de los piratas]

   

   

  «Tac, tac, tac. ¡Eeeehummm!».

  —¡Silencio, cacho en la tos!

  Bala Perdida se había puesto en pie y su voz resonó en el comedor como el estruendo de un cañonazo. 

  —¡Uau, uau, uau, uau! —ladró Calamidá en su hombro.

  —Bien, ahora entiendo por qué no hay ratas en el barco. ¡Las comimos todas! ¡Son el menú preferido del cocinero Potas!

  Me había chupado los dedos con aquel estofado. Ahora quisiera no tener dedos ni boca ni estómago. Quisiera no existir, no haber comido ni una miga de pan.
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  Me alivió algo la reacción del resto de los comensales. Todos reían y aplaudían. Los piratas más bulliciosos levantaron en hombros al cocinero Potas como estrella de la noche. Esto tenía mucho mérito, porque el tal Potas debía de pesar lo que una vaca frisona. Desnudo de medio cuerpo, con la panza inflada como un globo aerostático y brillante de sudor, semejaba uno de esos sebosos campeones de sumo.

  —¡Escuchad, malditos! —tronó Bala Perdida—. ¡Educación, coño!

  Sentí no tener una grabadora. Era él. El último pirata. Corpulento, enorme. El pelo y la barba cana. Una casaca roja. Parecía Papá Noel riñendo a una banda de niños truhanes. De repente, miró hacia mí y su voz se calmó.

  —Hoy nos acompaña una ilustre invitada. Sabed que ella escribe como Dios. Eso significa, hermosos, que tiene algo aquí —dijo el capitán llevándose el índice a la sien.

  Bala Perdida tragó saliva y carraspeó. La nuez del cuello se le agitaba como un gorrión preso en una botella. Los hombres escuchaban en silencio y me miraban con curiosidad, como si todos se pusieran a pensar a un tiempo qué cosa rara podía tener yo en la cabeza.

  —Escribir es bonito —continuó Bala Perdida con aire solemne—. A veces pienso que qué letra más bonita tendría yo si supiera escribir. Pero la última vez que tuve una pluma en la mano fue para usarla de dardo. Je, je.

  El discurso se animaba.

  —Se dicen muchas cosas de nosotros. Ella podrá ver la realidad. Por eso —dijo el pirata paseando la mirada por la tripulación—, quiero que os comportéis como realmente sois. Como caballeros. Es decir, buenos, generosos, educados, guapos, limpios y honrados.

  Todos, Bala Perdida el primero, se echaron a reír como si fuese el mejor chiste de su vida.

  Yo seguía la broma, pero había algo que no se me iba del pensamiento. Al fin y al cabo, se decía de este hombre de fama terrible que había sido capaz de comerse su propia pierna.

  —¿Por qué demonios me miráis así? ¡Aún no estoy borracho, cacho en la tos! ¿Somos o no somos los mejores? ¿Hay alguien en mil millas a la redonda que no se mee por los pantalones cuando divisa la calavera del Libertad?

  Ahora lo aplaudían a rabiar y brindaban con las jarras en alto. Hasta que él ordenó silencio de nuevo y paseó alrededor una mirada afilada, de guadaña.

  —En serio. Os conozco bien. Sé que perdéis el culo detrás de unas faldas, aunque sean las de un escocés. Ella es nuestro huésped. Tratadla como caballeros. ¡A quien le toque un pelo le arrancaré el alma con el chupón del váter!

  Aquella advertencia, más que darme seguridad, me hizo sudar de frío. Pero la fiesta siguió como si nada y Bala Perdida se volvió a olvidar de mí. Caí rendida de bruces sobre la mesa. Los párpados bajaron como pesadas cortinas.

  Desperté con el sonido de la gaita y de una canción que me bajó por el espinazo como llama por un túnel de hormiguero:

   

  «No hay nada, padre,

  como el dulce regazo de la madre.

  Todo fue a pique,

  todo lo gasté,

  bailando en la casa

  de Mary Stand By».
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  —Esa canción, esa canción… —dije balbuciendo—. ¿De dónde viene esa canción?

  —¿Qué canción?

  —La que cantaban en la fiesta. No hay nada, padre… —tenía un nudo en la garganta. Estaba a punto de llorar al tararearla—. ¿Quién hizo esa canción?

  —¡Mary Stand By! Es sólo una vieja canción, nena. ¿Quién sabe de dónde vienen las viejas canciones?

  Bala Perdida la tarareó llevando el ritmo con la pata de roble. Sonaba como el palo en un tambor.

   

  «Tres pasos adelante.

  Tac, tac, tac.

  Tres pasos atrás.

  Tac, tac, tac.

  Giras a la derecha

  y allí están.

  ¡Ésa es mi ruina, 

  los ojos de azúcar

  de Mary Stand By!».

   

  Nos miramos a los ojos fijamente por un instante. Él apartó la mirada. Estábamos en su camarote. Calamidá se balanceaba en un pequeño columpio y parecía escuchar atentamente. Me llamaron la atención las fotografías que colgaban en las paredes. Eran todas de Atlán.

  Escenas antiguas. Veleros con casas de galería al fondo. Mujeres en hilera, con cubos de madera herrados, para coger agua en una fuente pública. Un niño descalzo que tira de un asno cargado de leña. Más niños que saltan por el lomo de una ballena varada en la playa.

  Hay también un grupo de familia, en traje de domingo. Están sentados en la hierba y delante hay un mantel de cuadros con los cestos con la merienda. El padre, con sombrero panamá y un simpático mostacho con las puntas en caracola. La madre, con pamela y vestido estampado de flores. Lleva cogidos en el regazo a dos niños con traje marinero. Rubios, regorditos. Casi semejantes, como dos bollos de pan de centeno. De pie, con un dedo de chupete, una niña con trenzas. Parecen muy felices.

  —¿Querrás saber qué estás haciendo aquí? —preguntó Bala Perdida.

  —Pues sí. ¡Ya va siendo hora! —dije con enfado.

  —Tenemos un problema, Ganso Salvaje. Un problema muy gordo. Y queremos que nos ayudes.

  Quedé pasmada. ¿A qué podría ayudar yo a aquellos brutos?

  —¡Pecado, pecado, pecado! —gritó Calamidá.
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  —¡Calla el pico, burro con plumas! —dijo el pirata—. No te preocupes, nena. Es por una buena causa. Ya verás.

  —¿Ya veré cuándo?

  —Ten paciencia. Mañana. Espérate a mañana.

  Bala Perdida roncó toda la noche en un sillón. Me había dejado su camastro, pero yo no pude dormir cavilando en lo que me esperaba. Y había también otras cosas que no se me quitaban de la cabeza. Aquella foto. Aquella vieja canción.





  [image: 15. El duende de las grutas]

   

   

  Afronté con los ojos enrojecidos por el insomnio un día que iba a resultar inolvidable.

  Al amanecer, aligeró la tupida cortina de bruma. Los rayos de sol entraban como lanzas luminosas por la vidriera de una catedral.

  Esto resultaba ser el fantástico refugio del Libertad. Una grandiosa cueva marina, una especie de catedral de la naturaleza. La entrada era estrecha, la justa medida para la manga del bergantín. Pero en el interior se ensanchaba hasta formar una laguna calma y oculta. La bóveda era impresionante, con grandes colgantes de algas que semejaban lámparas de araña de un palacio oceánico.

  Había mucha actividad en cubierta. También mi corazón estaba agitado. Desde el bergantín, echaron al agua una barca de remos.

  —¡Venga, nena! —dijo Bala Perdida—. Vamos a ver esa maldita chatarra.

  ¿Chatarra? ¿De qué estaba hablando?
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  Los remos resonaban como cucharas de palo en una chocolatera de barro. Nos adentrábamos todavía más en la gruta y se hacía necesaria la linterna debido a la oscuridad. Llegamos a una especie de embarcadero, con peldaños trabajados en la piedra.

  A partir de ahí, iniciamos una larga y fatigosa ascensión por un túnel perforado en la piedra como galería de mineros. Había una humedad cálida y un olor de tripas de la tierra. Agotada, al borde de eso que los ciclistas llaman «pájara», me sorprendía la facilidad con que subía Bala Perdida, como si aquel ejercicio fuese cosa diaria. Sólo de cuando en vez se detenía y soltaba aquella tos de ballena.

  «¡Eeeehummm!».

  Las paredes rocosas rezumaban humedad y la linterna del guía desprendía un vaho de animal cansado. La galería se angostaba y ascendía ahora en caracol.

  Lo primero que noté fue que cada sonido, los rebufos, los ecos de las pisadas, los leves tintineos de las hebillas, estallaban en mis oídos como obuses.

  Sentí una angustia que me salía de los ahogados pulmones. Para ayudarme, me apoyé en la pared a modo de pasamanos. Pero la mano fue resbalando, resbalando en el musgo hasta que vio otra mano que la sujetó y tiró de ella. Tiró y tiró de mí hasta arrastrarme por una galería lateral sin que yo pudiera hacer nada, sin que nadie de los que iban delante pudiera darse cuenta de lo que me estaba sucediendo.

  Gritaba sin que salieran las palabras de la garganta, atascada por un tapón de miedo. Trataba de resistirme pero mis brazos eran débiles como los de un bebé. Y entonces abrí mucho los ojos y pude verlo.

  Aquel brazo de motas verdemusgo, los dedos pegajosos y rosados como tentáculos de pulpo. Un ser encorvado y con la espalda saliente como un enano robusto y chepudo, a medio vestir con harapos hechos con terciopelo negro y brillante de los topos, en contraste con las largas melenas canas.

  Mientras me arrastraba como un pelele, se volvió hacia mí. Desdentado. Los ojos de bolitas de nieve. Y se echó a reír como un payaso en un circo desierto.

  —¡Hi, hi, hi, hi!

  Ves, tenía razón, me dije a mí misma; tenías razón cuando de niña te daban miedo los payasos y los papás reñían, nena, qué tonta eres, no llores delante de los payasos.

  Por fin, escuchaba voces detrás. Voces que me llamaban.

  Y el pirado aquel que apuraba el paso, y maldecía y reía, me arrastraba ahora por un pasadizo excavado en el altísimo precipicio. Los manantiales caían sobre nosotros con la fuerza de cascadas.

  Entre el impacto del agua, la voz de Rai: «¡Maldita rata de acantilado!».

  La voz de Bala Perdida: «¡Es el Trasno, el duende de las grutas!».

  —¡Hi, hi, hi, hi! ¡Quiero una amada! ¡Una amada para verla peinarse delante del mar! 

  Ahora me llevaba por un puente colgante, hecho de cuerdas y tablas. Un puente muy frágil que bailaba sobre el inmenso vacío.
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  Las voces cerca y lejos a un tiempo. Me asía a ellas como la última esperanza.

  El puente quiebra. Aquel bestia me sostiene, él mismo desesperado. «¡Amada mía, amada mía!». Me deslizo en su brazo. Caigo en el vacío.

  —¡Ya pasó, nena!

  Rai tiene una cantimplora en la mano y me echa agua. Me pellizca las mejillas.

  —El monstruo…

  —Te desmayaste, nena. Fue por el mal del aire. Le llaman «el aire del topo».

  —… Quería verme peinar a la orilla del mar —dije con un hilo de voz, aún en un mundo de luz y sombra.

  —¡El maldito Trasno, el duende de las grutas! —dijo Bala Perdida. Y deslizó en mi mano, sin que nadie lo viese, una cosita de metal. Un pequeño crucifijo.
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  Me recuperé muy pronto, como por milagro, y la expedición retomó el camino. Hasta que llegamos a un lugar donde terminaba la escalinata y el túnel se ensanchaba como un vestíbulo. Había herramientas apoyadas en la pared y Bala Perdida cogió una de esas que llaman «pata de cabra». La introdujo en una grieta de la pared rocosa e hizo palanca. La piedra se movió sin resistencia, como una portezuela empujada por un golpe de viento.

  —¡Despacio! —avisó Rai—. Ahora bajamos. Sólo seis peldaños.

  ¿Dónde diablos estábamos? Las paredes eran ahora alisadas, bien construidas con losas de piedra.

  —¿Dónde estamos? —pregunté en voz alta.

  —¡Sssssh! ¡Habla bajito, cacho en la tos!

  —Bien, vale; pero, ¿dónde estamos?

  —En una cripta.

  —¿Cómo?

  Rai se detuvo y orientó la linterna hacia la pared. Había una hilera de viejos candiles de alcohol. Bala Perdida y los otros dos piratas que nos acompañaban cogieron cada uno su candil y encendieron la mecha.

  —Estamos en la cripta de una iglesia, nena.

  Pero ya me daba igual saber dónde estábamos. Ahora tenía un serio problema con mis ojos. Mis ojos no creían lo que estaban viendo. Se resistían a ver, entre la incredulidad y el hechizo.

  Ante nosotros, montañas de lingotes de oro. Lingotes de oro con el águila y la cruz gamada de los nazis.
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  —¡Es increíble! Este tesoro…

  Bala Perdida no me dejó acabar la frase.

  —No es un tesoro, nena. Ese oro procede del infierno. Del más terrible infierno. Sólo con tocarlo, mancha las manos de sangre.

  No me figuraba que aquel bandido pudiera tener tantos escrúpulos. El III Reich, la Alemania de Hitler, era una pesadilla de la historia. Pero era algo que, para mí, pertenecía ya a un pasado remoto. Mi padre siempre decía que detrás de las grandes fortunas y tesoros había mucho sufrimiento ajeno. Nazi o no, aquello era un montón de oro. Pero Bala Perdida hablaba de él como si fuese dinamita a punto de estallar.

  Pronto pude saber el porqué. Y lo comprendí totalmente. Era como si hubiesen tropezado con la billetera de Satanás.
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  De vuelta al Libertad, Bala Perdida me dio a leer todos los documentos aparecidos junto al tesoro del Zaratrusta.  El más impresionante era un diario firmado por un tal Herr Doktor.

  El libro de anotaciones se remontaba al año 1945, en los días de víspera de la derrota nazi. Pasé las páginas con estremecimiento, como si en vez de papel estuviesen hechas de piel humana.

  Aquel tesoro era parte de la riqueza robada por los nazis a prisioneros internados en los campos de concentración. Pero la mayor parte de los lingotes, según explicaba con detalle la escalofriante contabilidad de Herr Doktor, no procedía de las joyas. Eran el resultado de fundir los dientes y las muelas de oro arrancados a los miles de prisioneros judíos que fueron asesinados con gas y luego quemados en los hornos de los campos de concentración.

  Poco antes de terminar la guerra, esta parte del botín nazi fue cargada en un submarino y llevada a un lugar de África. Allí permanecieron ocultos hasta que Herr Doktor, el único superviviente conocedor del secreto, volvió para recuperarlos.

  Quedé sin habla. Durante unos minutos sólo se escuchaba en el camarote el repique en el suelo —«tac, tac, tac»— de la pata de palo de Bala Perdida. Daba vueltas pensativo, con las manos cogidas en la espalda.

  —¡Esto es horrible! —conseguí decir por fin.

  —¡Horrible, horrible! —repitió Calamidá.

  —Sí, nena. ¿Comprendes ahora por qué ese oro nos quema en las manos?

  —¿Y qué vais a hacer con él?
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  —Hay tesoros que son una maldición. Gemas preciosas que llevan a la locura a quien las roba. Riquezas que llevan la desgracia a una casa. Ese oro tiene el olor de la muerte, de la murga. Me di cuenta desde que lo encontramos. Todos nos dimos cuenta. No sentimos alegría. Era como si lloviese en los corazones. Hasta que lo llevamos al refugio, había un aire de peste en el Libertad. Pensamos en tirarlo al fondo del océano. Pero la maldición seguiría ahí, en el fondo de este mar. Se nos ocurrió que sólo había una manera de librarse de la maldición.

  Bala Perdida dio otra vuelta alrededor del camarote. Ahora se hacía una trencita en la barba.

  —Sí. Hay una manera de deshacerse de la maldición: devolver el oro a los descendientes de las víctimas.

  Y luego, con solemnidad:

  —Y para eso, Ganso Salvaje, necesitamos tu ayuda.
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  Estaba dispuesto a hacer lo que fuera, pero también tenía la cabeza hecha un lío.

  —No nos puedes fallar, nena. Necesitamos alguien que no nos traicione.

  —¿Por qué yo?

  —Porque, porque… Pues, porque sí.

  —Eso no es una respuesta.

  Bala Perdida dio una vuelta al camarote, retorciendo los dedos como si le incomodase dar explicaciones.

  —Leo siempre lo que escribes, Ganso Salvaje. Nunca quise saber nada de esa ciudad, de Atlán. Pero últimamente, cuando alguno de mis hombres iba a puerto, le decía: «Tráeme ese papel, el Celtic News». Quien escribe como tú escribes tiene que tener un alma grande…
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  Hablaba en voz baja, con un tono de confidencia.

  —… Tiene que tener una isla en el corazón.

  —Mi padre decía algo semejante —comenté después del silencio.

  —¿Hablaba así tu padre?

  —Bueno, él decía… decía que todos llevamos dentro la nostalgia de una isla. Y que cuando llueve en esa isla llueve también en nuestro corazón.

  «¡Euuuhummmm! Tac, tac, tac».

  —Bien, nena. Tú eres la persona. El enlace. Tienes que contar la historia del oro maldito en tu periódico. Pero contarla como un cuento, como una fantasía. Guardando los secretos que nos protegen. Estoy seguro de que ellos entenderán, de que ellos responderán a la llamada.

  —¿Quiénes son «ellos»? —pregunté intrigada.

  —El Congreso Mundial. ¿Sabes? Cuando terminó la guerra y se descubrieron los horrores de los campos nazis, el exterminio de seis millones de judíos, sus descendientes se unieron para guardar la memoria de los muertos y hacer justicia. Más pronto o más tarde, hacen justicia. Llegan a todas partes.

  —¿Cómo lo sabes?

  —Lo sé. Después de muchos años, dieron con criminales nazis en los lugares más remotos. Esos tipos habían cambiado de identidad e incluso de cara, con cirugía estética. Pero ellos los encontraron. Tienen miles de ojos. En todas partes. Cuando tú lances el mensaje en el Celtic News, ellos llegarán a ti, no lo dudes. Y entonces únicamente tendrás que publicar un nuevo anuncio, una clave, para que nosotros actuemos.

  —Esa clave podría ser «¡Cacho en la tos!» —dije en broma. También él se rió.

  —No. Algo un poco más bonito.
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  Bala Perdida me explicó con detalle algunas circunstancias de su existencia como piratas. Ellos no podían moverse con libertad por tierra ni hacer ningún movimiento que los pusiera al descubierto.

  —Es curioso. Estamos vivos porque no existimos. Para la vieja gente de Atlán, somos una leyenda. Nada más. Los noticiarios hablan de barcos hundidos o desaparecidos y lo atribuyen a tormentas o accidentes. El gobernador ha prohibido totalmente que se hable de nosotros. Y para nosotros, ahora, también eso es lo mejor…

  «¿Quién eres tú, en realidad, Bala Perdida?» Tenía esa pregunta en la punta de la lengua, pero, y no sé por qué, no me atreví a hacerla. La cambié por otra.

  —¿Qué iglesia es ésa, la de la cripta?

  —Eres muy curiosa, Ganso Salvaje.

  —Sólo quiero una prueba de confianza. ¿Vamos o no en el mismo barco?

  Bala Perdida quedó pensativo. Llevaba años y años tejiendo el mapa secreto que le protegía la vida.
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  —Está bien, nena. ¡Que no salga de aquí! Esa cripta es la de San Andrés de Teixido —dijo como si le arrancasen una muela.

  Me dejó muda, asombrada. ¡San Andrés de Teixido! Aquél era el santuario más querido para las gentes del Antiguo Reino de Galicia. Todo el mundo hace la promesa de acudir allí cuando tiene una enfermedad o ha cometido un pecado grave.

  Dice el habla popular: «A San Andrés de Teixido va de muerto quien no fue de vivo».

  Así, los muertos peregrinan en forma de animales. Nadie mata a un bicho en aquellas montañas. Se cree que los animales transportan el espíritu de los muertos. No estaría bien aplastarlos. Por ejemplo, una mariposa puede transportar el alma de una abuela y un sapo, el alma de tu abuelo. ¿Quién es el tarugo que se atreve a pisar a unos animales que pueden ser sus abuelos?

  El santuario está en la orilla del mar, en una costa muy brava y escarpada. Se dice que el santo llegó allí en una barca de piedra.

  Ahora yo ataba los cabos. Muy cerca de allí se encuentra el acantilado más alto de Europa, el de Herbeira, con las paredes siempre envueltas en niebla, como el telón de un inmenso teatro. Los pescadores hablan de impresionantes grutas y grandiosas cuevas marinas, inaccesibles e invisibles desde tierra.

  Volví la mirada hacia el cuervo Calamidá, que se balanceaba en su columpio. Me asaltó una idea que me hizo reír por dentro. 
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  —¿Quién le enseñó a hablar? —pregunté a Bala Perdida.

  —¿A Calamidá? Éste nació sabido. Ya hablaba cuando se posó en el mástil del barco por vez primera. Venía de allá, de los montes de San Andrés.

  Me acerqué al pajarraco. Siempre tan atrevido y charlatán, en esta ocasión me miraba con desconfianza y timidez.

  —¿Quién eres tú, pajarito bonito? —le pregunté con ironía—. ¿Elvis Presley? Seguro que es un difunto, se le ve en la cara. Vamos a ver. ¿Un notario? ¿Un catedrático de universidad? ¿Un otorrinolaringólogo? ¿Un presentador de televisión? ¿Un extraterrestre? ¿Un cura?

  El cuervo me miró fijamente, con brillo en los ojitos, ahora completamente inmóvil en el columpio.

  —Caliente, caliente. ¿Eres un cura? ¡Ah, no, ya sé! ¡Tú eres un ilustrísima!

  —¡Ora pro nobis! —exclamó entonces Calamidá.

  Bala Perdida, que asistía divertido al interrogatorio, se quedó como si le echaran por encima un jarro de agua fría.

  —¿Un obispo? ¿Eres de verdad un obispo? Ya sospechaba yo que eras un tipo curioso —riñó el pirata, poniéndole el dedo índice a la altura del pico—. Un obispo en el barco. ¡Qué hechizo!

  De repente le cambió el humor y soltó una sonora carcajada.

  —¡Un obispo en el barco! ¡Jo, jo, jo, jo! Si se enteran los hombres, se tiran al mar.
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  Al domingo siguiente, el Celtic News publicó la historia del oro nazi. Éste era el título:

   

  «El increíble viaje de un tesoro maldito».

   

  Y la entrada del reportaje decía así:

   

  «Un barco lleno de acordeones que suenan en la noche como una oración fúnebre. Un barco cargado de naranjas que alfombran las blancas playas del oeste. Un barco lleno de leche condensada que nuestros pescadores usan para pintar contraventanas y puertas… A lo largo de la historia, en nuestra brava costa ocurrieron naufragios que, con el paso del tiempo, parecen mágicas invenciones del magín del mar. El último caso, jamás contado, tiene la apariencia de un cuento de terror: el desembarco en nuestra costa de un tesoro nazi. Toneladas de lingotes de oro que llevan el signo de una maldición y que estarían ocultos en algún lugar seguramente no muy lejano de la mismísima Atlán».

   

  Hacía luego hincapié en la horrorosa procedencia del tesoro: los dientes de oro arrancados a miles de prisioneros. Por supuesto, omitía cualquier referencia a los piratas de Bala Perdida. Citaba, eso sí, por su nombre, al Zaratrusta. Era la única pista real, destinada a que alguien del Congreso Mundial se tomase en serio la historia. Sobre los tesoros de los nazis se habían escrito muchas tonterías. Pero quien comprobase la existencia del Zaratrusta en los registros del tráfico marítimo e indagase sobre sus movimientos, podría llegar a la conclusión de que lo publicado por aquella hoja volandera, el Celtic News, no era el disparate de un periodista con la mente calenturienta.

  Por supuesto, el reportaje llevaba la firma de Ganso Salvaje.

  Después de escribir la historia febrilmente, muy orgullosa con mi trabajo, salí a todo correr, dejando a Pit y a Pat en la labor de imprimir el periódico, farfullando protestas, pues estaban deseando saber con detalle en qué clase de lío andaba metida.

  Tenía algo muy importante que hacer. Visitar cuanto antes a mi tía Adelaida, la hermana mayor de mi padre. Hacía meses que no la veía. Era una cotorra, muy simpática, eso sí, pero de cada visita yo salía con la sensación de haber estado metida en una batidora.

  —¡Rosa Ribeiro O’Flaherty! —exclamó nada más abrir la puerta, como si tuviera delante a una resucitada—. ¡Benditos los ojos que te ven!

  —¡Hola, tía! —dije con mi mejor sonrisa, y le di dos besos.

  —¿Dónde rayos andas metida? —dijo ella en tono de reproche—. Te llamé mil veces. ¿Por qué no quieres saber nada de tu pobre tía? Tuve gripe y pasé sola el día de mi cumpleaños. La primera vez desde que nací hace ochenta años.

  —Noventa, tía.

  —¡Qué más da! ¡La primera vez que celebro sola mi cumpleaños! No, no tiene explicación. ¡Santo cielo! Tiempos estos en que los jóvenes desprecian a los viejos. ¿Adónde vamos a ir a parar? Y ahora apareces así, sin llamar. ¿Qué te voy a dar de cena?

  No tenía hambre. Protesté inútilmente.

  —¡Estás flaca, Rosa Ribeiro O’Flaherty! Vas a enfermar, te lo digo yo. Y tienes que comer. Ahora mismo…

  —¡Tía Adelaida, por favor!

  —Nada, nada. Ahora mismo preparo un caldo de verduritas, y frío unos huevos. ¡Ah, y una ensalada!

  —¡Tía, por favor, escucha! Es algo importante. Tienes que ayudarme.

  —Algo importante —dijo mirándome fijamente con sus grandes ojos de lechuza tras las gafas—. ¿En qué follón andas metida ahora, Rosa Ribeiro O’Flaherty?

  —Quiero ver las fotos, tía. Todas las fotos de la familia.

  Estaba sorprendida.

  —¿Qué cosa? Siempre decías que te ponían triste. ¿Estás triste por algo, nena? ¿Te hago una infusión?

  —No, tía, no estoy triste. Quiero ver ahora ya esas fotos.

  Casi la empujé hasta el mueble donde sabía que tenía la caja de metal, el viejo envase de membrillo, donde guardaba los recuerdos más menudos de la familia.

  En realidad, nada la podía hacer más feliz que ese súbito interés mío por los recuerdos de la saga de los Ribeiro. Nos sentamos juntas en el sofá.

  —Mira. Ésta soy yo el día de la boda de tus padres. ¿A que estoy guapa?

  —Sí, tía. Guapísima.

  Yo pasaba las fotos demasiado aprisa para su gusto. 

  —¿Qué buscas, Rosa? —dijo seria.

  —Las de vuestra infancia, tía. Tengo una imagen en la cabeza. Pero no sé si la soñé.

  —¡Las de la infancia! —exclamó entristecida—. Casi no queda nada, nena. Desaparecieron muchas cosas cuando aquella terrible guerra española, ya sabes, cuando mataron a tu abuelo. ¿Será ésta la fotografía que buscas?
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  —¡A ver! No, no es ésta, pero se parece. ¿Este niño de aquí es papá, no?

  —No. Tu padre es este otro. Éste que tú dices es Isaac. También murió cuando lo de la guerra. Eran como dos gotas de agua.

  —¿Estáis seguros de que el tío Isaac murió?

  —¡Claro, nena! ¡Qué cosas tienes! Te lo contamos muchas veces. Era un muchacho, casi un crío, y cuando mataron a papá, a tu abuelo, se fue con otros huidos en un barco. Se dirigían hacia Francia, pero aquel barco nunca llegó…

  —No llores, tía. Siento venir a remover en los recuerdos.

  —No digas eso, nena. Llorar por los seres queridos, eso sienta bien. Es lo menos que se puede hacer.

  Por una vez le comí toda la cena a tía Adelaida. Y también dije que sí cuando me ofreció una infusión contra la tristeza.
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  Estaba muy feliz preparando un nuevo artículo de Ganso Salvaje, una defensa de las bandadas de estorninos que querían expulsar de la ciudad mediante aparatos ultrasónicos, cuando llamaron a la puerta del Celtic News.

  Era un hombre mayor, alto y de aspecto fornido, con nariz de boxeador. Iba muy bien trajeado y llevaba en la mano una cartera de médico.

  —Querrría hablarr con Ganso Salvaje —dijo arrastrando las erres.

  ¡Aquel acento extranjero! Me llevé una alegría. Pensé que se trataría de un enviado del Congreso Mundial. ¡Qué maravilla, qué bien funcionaba!

  —Ganso Salvaje soy yo, señor. Pase, por favor.

  —Es un placerr conocerrla, señorrrita —dijo él con mucha amabilidad.

  Dejó la cartera sobre la mesa y fue entonces cuando me di cuenta de que cubría la mano derecha con un guante de cuero negro.

  —Mirrre usted. Tengo algo imporrtante que mostrrarrle.

  Ahora, pensé, va a enseñarme una carta de presentación del Congreso Mundial. Pero no. El hombre sacó un tubo de espray y, sin darme tiempo a reaccionar, lo disparó en mi cara.

  Esto es lo último que recuerdo. Su asquerosa sonrisa, de dientes de platino. Y el gas que me adormeció en segundos hasta caer en el suelo como una muñeca de trapo.

  Ahora tenía delante otra vez a aquel tipo. Pero ya no estábamos en el Celtic News.

  Era una habitación pequeña, como la celda de una cárcel. Toda pintada de color gris, con una puerta de hierro, con un ventanuco del tamaño de un puño, y alumbrada con cuatro potentes focos, uno por cada esquina, cegadores.

  Él llevaba una bata blanca. En el bolsillo superior de la bata podía leerse «Herr Doktor, El Sauce Tranquilo». ¿Qué clase de clínica sería ésa? Y sonreía sádico con sus dientes platino. Traté de mantener la entereza y le sostuve la mirada, pero sucedió algo que me estremeció. Fue cuando sacó la mano derecha del bolsillo con un ejemplar doblado del Celtic News. Era una mano metálica, articulada, con pequeños garfios en lugar de uñas.

  —Crreo que la señorrrita posee cierrta inforrmación sobrre un asunto de mi interrrés.

  —No sé de qué asunto me habla —dije haciéndome la loca.

  —Serrrá mejorr parrra usted no perrderr el tiempo. ¿Dónde está el tesorrro?

  Para que no hubiese dudas de lo que me hablaba, blandió ante mí, sostenido con aquella manaza, el ejemplar del periódico donde se relataba la historia del Zaratrusta.

  —Es un cuento, una invención —dije. No estaba dispuesta a ceder. Apreté en mi bolsillo el pequeño crucifijo como si fuese un amuleto.

  —No. Tú y yo sabemos que todo, todo es cierrto. Serrría una pena que no colaborrrases —dijo amenazante, mientras retorcía con la mano metálica el periódico como si fuese un kleenex usado.

  —No tengo ni puñetera idea de lo que me habla —insistí, sacando de dentro la pizca de valentía que todavía me quedaba—. Y a usted, matasanos, se le va a caer el pelo por haberme secuestrado.

  Alguien abrió ahora la puerta. Era una enfermera con aspecto de venir directamente del Campeonato Mundial de Artes Marciales. Se parecía a Silvester Stallone en Rambo, aunque también tenía un aire a Jean-Claude Van Damme en Street Fighter.
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  —No estás secuestrrada —dijo Herr Doktor—. Usted está loca y necesita trratamiento clínico. Mistrress Zacha la vigilarrrá hasta que entrre en rrrazón. Parrra empezarr, Mistrress Zacha, nada de comida. La señorrrita necesita un larrgo ayuno.

  Luego se dirigió a mí directamente.

  —Es muy fácil parrra usted. Sólo tiene que decirrme lo que sabe. Cuando lo haga, dejarrrá de estarr loca. Si no lo hace, morrrirrrá de hambrre y dirrremos que se negó a comerr. Un caso clarrro de anorrrexia juvenil. ¡Je, je!

  Y se alejó con su siniestra sonrisa de platino.
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  Ni me miró. Se sentó en una silla. Sacó de una bolsa unas agujas de calcetar y se puso a hacer ganchillo. Mistress Zacha era una mujer impresionante. Ya dije que se parecía a uno de esos rompepelotas de Street Fighter. Robusta y cuadrada de hombros y cadera. Llevaba un peinado de permanente, lacado, casi plástico. No le movería un pelo ni un huracán. Pero posiblemente la dejaría calva. Aquello era a todas luces una peluca.

  Pasados unos minutos, intenté hacerme la simpática.

  —¿Le gusta calcetar?

  Emitió una especie de gruñido, sin dignarse mirarme.

  Probé a despertar su ternura.

  —Mi madre también calcetaba. La última prenda que hizo fue este jersey. Por eso lo llevo siempre puesto.

  Volvió a gruñir.

  Era como un bloque de hielo.

  Sólo reaccionó cuando hice un comentario que a mí me pareció irrelevante.

  —El Sauce Tranquilo. Bonito nombre para un manicomio.

  —Esto no es un manicomio —dijo con rotundidad—. Es una casa de salud.

  —¡Caramba, qué finolis! —exclamé, harta de tanto cinismo.

  Me tumbé estirada en el camastro de tablas. No tenía colchón ni nada. Después del cabreo, traté de reflexionar. Desde luego no iba a sacar nada en limpio enfrentándome a aquel marimacho con tetas y agujas de calcetar.

  Probé más tarde con todo tipo de temas. El tiempo. El cine. Las recetas de cocina. Los precios del aceite. La salud del Papa. La familia real británica. Las propiedades terapéuticas del ajo.

  Gruñido tras gruñido.

  Nada conseguía romper su silencio.

  De vez en cuando salía de la celda, supongo que para comer o ir al servicio. Cuando le dije que tenía que hacer mis necesidades, ella, con rostro malvado, me señaló un cubo de zinc que había en una esquina.

  No me pude reprimir.

  —¡Estáis locos! ¡Sádicos, asesinos, fachas! ¡Nazis!

  Ella vino hacia mí como un bulldozer. Y sin darme tiempo a protegerme, me largó un golpe que me dejó KO. Ahora entendía el efecto relajante de una estancia en El Sauce Tranquilo.

  Al día siguiente, nueva visita de Herr Doktor. Le tocaba hacerse el simpático.

  —Tiene usted un aspecto espléndido, señorrrita. Supongo que le gustarrría comerrse esta manzana.

  En efecto, me mostró una hermosísima manzana. Era tan bonita como el planeta Tierra visto desde una nave espacial.

  —No me gustan las manzanas —le dije secamente.

  —Crreí que usted errra una perrsona inteligente. Perrro veo que es una estúpida testaruda. Ya cambiarrrá de idea.

  Y se marchó dando un portazo.

  Y así pasaron otros dos días. Con visitas y negativas. Ya no podía ni andar. Permitieron que bebiera agua. Supongo que por miedo a que perdiese el sentido antes de tiempo.

  De repente me vino una idea a la cabeza. Debía de ser por eso que dicen que el hambre agudiza la imaginación.

  —Mistress Zacha…

  Ella gruñó como tenía por costumbre.

  —Mistress Zacha, ¿usted es calva, verdad?

  Dejó de calcetar. La cara se le puso tensa y pálida. Recordé un pensamiento de mi padre: «Los más insensibles tienen un punto vulnerable, y es la vanidad».

  —¿Por qué dices eso?

  —¡Ah, no se preocupe! El problema de la alopecia, la caída del cabello, es un problema muy común. Yo soy una especialista.

  Se veía que estaba rumiando mis palabras. 

   —¿Es usted especialista?

  —Modestamente, una de las mejores. Escribí cientos de artículos sobre remedios para la calvicie. Déjeme ver.

  La enfermera karateca parecía ahora una mansa ovejita. Se quitó la peluca con cara avergonzada. 

  —Exactamente lo que yo pensaba. Una alopecia caverniculus.

  —¿Cómo?

  —Es una variante complicada, pero tiene solución. Supongo que ya probó con Cheveux Hereux. Sin resultado, claro.

  —Sí, sí. ¿Cómo lo sabe?
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  —Y supongo que probó también con lociones Hard Hair. Y con crema Pelu 2. 

  —Sí, sí, pero, ¿cómo lo sabe? —dijo ella con angustia.

  —Sin resultado, claro. Para su caso sólo hay un remedio infalible.

  —¿Cuál? ¡Dime cuál es, por favor! —dijo ella tirando la peluca al suelo. Se veía que estaba realmente desesperada.

  —Calma, Mistress Zacha. Puedo ayudarla. Se trata de una fórmula magnífica. Pero únicamente hay un sitio en Atlán donde la puede conseguir.

  Tenía que ser algo muy fácil de entender. Recordé que «sauce» en latín era salix. Me dio un papel y escribí una supuesta receta, que en realidad era una llamada de socorro: «Salix Tranquilium con aceite de hígado de Ganso Salvaje y Auxilium». Le di una dirección que coincidía con el local del Celtic News, y le dije una media verdad para que no desconfiase.

  —Entregue aquí la receta. Es una revista especializada en medicina natural. Tiene que ser discreta —le dije con misterio a Mistress Zacha—. Son muy selectos con la clientela.

  Esperaba que Pit y Pat entendiesen pronto el mensaje e hiciesen el paripé con la enfermera calva. Era mi última esperanza.
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  Todo debió de ir a la perfección, porque al amanecer siguiente volvió Mistress Zacha muy contenta. En el Celtic News la trataron de maravilla y le prometieron que en una semana estaría lista la receta para remediar su calvicie. Pit y Pat se habían portado. Era la primera vez que ella me sonreía y, para mi sorpresa, me dio a escondidas una magdalena que me supo a gloria bendita.

  —No puedo hacer mucho más —dijo, descubriendo que también tenía su corazoncito—. Si se entera Herr Doktor, me mata. Es un tipo sin muchos escrúpulos.

  —Ya me he dado cuenta, sí.

  —Yo que usted haría lo que él quiere. No es la primera persona que muere aquí por «causas naturales».

  Entró Herr Doktor y la conversación quedó suspendida. El matasanos me interrogó de nuevo para hacerme hablar. Resistí otra vez, pero mi desfallecimiento iba a más. Notaba el sabor de la magdalena en la boca y llegué a pensar si la dádiva de la enfermera calva no sería una trampa más.

  —Está bien —dijo Herr Doktor—. Ya que no quierrre cederr porr las buenas, mañana pasarrremos a la segunda fase del trratamiento.

  Al día siguiente, Mistress Zacha me trajo otra magdalena. Y noté que realmente sentía compasión por mí.

  Aprovechando su cambio de carácter, iba a hacerle algunas preguntas. Pero en ese momento, por el pequeño ventanuco, llegó del patio un murmullo que me hizo olvidar toda el hambre.

  —Deben de ser los nuevos internos —dijo ella al notar mi interés por el bullicio—. Hoy llegó un autobús lleno de chalados procedente del Instituto Psicopatológico de la Marina. Son todos marineros, y deben de estar locos de atar. No han hecho más que cantar alegremente desde que llegaron. ¡Ni que los llevaran a una discoteca!

  Escuché con atención y mi corazón dio un salto de alegría.

   

  «Tres pasos adelante.

  Tac, tac, tac.

  Tres pasos atrás.

  Tac, tac, tac».

   

  ¡Santo cielo! ¡Eran ellos, era nuestra canción!

   

  «Todo se fue a pique,

  todo lo gasté,

  bailando en la casa

  de Mary Stand By.

  No hay nada, padre,

  como el dulce regazo de la madre».

   

  Al poco tiempo, se abrió la pesada puerta metálica. No era Herr Doktor, sino otro médico. Tenía un aspecto igual de siniestro, con bata blanca y gafas de espejo que ocultaban la mirada. En su bolsillo no había ninguna identificación.

  —Me envía Herr Doktor. Soy el doctor Merlín, de la Inspección Levítica de Piantados Agudos. Retírese y déjeme a solas con la paciente —dijo el recién llegado con energía a Mistress Zacha, quien le obedeció de inmediato e incluso le hizo una media reverencia.
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  Apreté el crucifijo que Bala Perdida me había dado de amuleto. Aquél debía ser el individuo encargado de los tormentos.

  Entonces se quitó las gafas.

  —¡Cacho en la tos, Ganso Salvaje, vives como una reina!

  No lo podía creer. Una alucinación propia del hambre. Rai. El doctor Merlín.





  [image: 24. La rebelión de los locos]

   

   

  Casi no podía andar, y Rai me llevó al caballete. Estaba visto que el trompetista del corazón tatuado era mi ángel de la guarda. Salimos por el pasillo, totalmente desierto, con muchas puertas metálicas en los laterales. Pensé en la pobre gente que estaría metida en aquellas celdas.

  Cuando estábamos a punto de llegar a la puerta acristalada del fondo, ésta se abrió y apareció el maldito Herr Doktor con una comitiva de ayudantes. Rai giró en redondo y echó a correr en la dirección contraria. Con todo mi peso encima, galopaba como un potro por la pradera. Pero aun así, se notaba la amenazante proximidad de Herr Doktor con su mano de guadaña.

  Rai le dio un patadón a la otra puerta donde terminaba el pasillo y de repente, a trompicones, nos vimos en el patio, rodeados de un gentío que nos miraba alucinado, en silencio, con uniforme de camisones verdes.

  —¡Buen caballo, Ganso Salvaje!

  Reconocí con alegría la voz de trueno de Bala Perdida.

  —¡Y tú, qué guapo estás de camisón!

  Pero no había lugar para más cortesías.

  En la puerta del patio apareció Herr Doktor con sus matones, armados de porras.

  Además de los piratas que acompañaban a Bala Perdida, en el patio, en cuclillas y contraídos como erizos contra la pared, había docenas de internos de El Sauce Tranquilo. Otro grupo hacía cosas raras. Decían que eran un enjambre de abejas y corrían con los brazos extendidos como si volasen, haciendo un sonido que imitaba los zumbidos:

  «¡Zzzzzzzzzzz!».

  Bala Perdida se subió a un banco. Tenía el aspecto de un profeta con sus largas barbas canas.
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  —¡Amigos! ¡Compañeros en el cautiverio, en el dolor y en la tristeza! Ese tipo, Herr Doktor, es un auténtico desgraciado. Pero es que además está loco. Es un loco que nos pone locos. Un loco que anda por ahí diciendo que estamos locos. Y yo os digo: ¡Ya no estáis locos! Si encerramos por loco a quien nos pone locos, pues ya no estaremos locos, porque el loco será él… ¡Eeeehummmm!

  La lógica de Bala Perdida resultaba aplastante. Resolvía en un santiamén algunas cuestiones complicadísimas de la psiquiatría. De hecho, toda aquella gente que estaba encogida como caracoles dentro de su concha pareció despertar de un largo sueño.

  Y los que andaban haciendo cosas raras, los que imitaban el enjambre de abejas, se pararon a escuchar y asentían con la cabeza, como si de repente reencontraran el sentido de la vida. Todos volvieron la mirada hacia Herr Doktor. Y a aquel tipo cruel e inmisericorde le empezó a mudar el color de la cara. Tenía la palidez de quien se mea por los pantalones.

  —¡A por él, a por el loco! —gritó Bala Perdida. 

  Ante semejante rebelión —los pacientes convertidos en una tropa indómita—, los matones huyeron abandonando a su jefe. Bala Perdida cogió a Herr Doktor por las orejas y lo arrastró como si fuese un espantapájaros. Fue recluido en la celda de aislamiento que tenía el rótulo de «Casos incurables», y utilizaron su temible zarpa articulada para descorchar las botellas del brindis.





  [image: 25. El beso]

   

   

  La clínica El Sauce Tranquilo estaba situada en un hermoso lugar, en lo alto de un monte desde el que se dominaba Atlán, la gran ciudad portuaria que antaño había sido un pequeño y bravo nido de pescadores. El de nuestra liberación era un día soleado, jaspeado el paisaje de muchos matices de verde y azul. Tocaba el himno una orquesta de jilgueros, mirlos y petirrojos.

  —Lleva la chica a la ciudad —dijo Bala Perdida a Rai—. Nosotros tenemos que desaparecer cuanto antes. Llevamos demasiado tiempo fuera de la madriguera y no tardarán en olernos los guardias de Don.

  Me miró un momento y me di cuenta de que llovía en su corazón tanto como en el mío. Lo que me pedía el cuerpo era correr hacia él y abrazarlo: «¡Tío Isaac! ¡Dime que eres tú!».

  Pero la razón impuso su ley. No debía, no podía hacer eso. Entendí que hay cosas que no tienen vuelta atrás. La flecha del tiempo va trazando un camino. Si la forzamos a nuestro capricho, se clava en el pecho.

  
  —¡Hasta pronto, mi capitán!

  Eso fue lo que le dije con lágrimas en los ojos. Él hizo el ademán de un adiós.

  —¡Cuídate, nena!

  Y se volvió, echando a andar a toda prisa —tac, tac, tac— con su pata de roble.

    [image: ]


  
  Mientras Rai conducía la furgoneta de la clínica, yo miraba en silencio por la ventana. Muchas cosas habían cambiado en mi cabeza desde que aquel comando de piratas, dirigido por el cascarrabias de Tiradentes, irrumpiera en el Celtic News. 

  —¿Sabes? A veces hago alguna escapada —dijo con voz tímida Rai cuando llegamos a la altura del periódico—. Vengo a Atlán de noche, a escuchar música en el Jazz Filloa Club.

  —No me gustaba el jazz —dije con un guiño—. Pero creo que voy a cambiar de idea.

  Me miró sonriendo. Y entonces me decidí. Cerré los ojos y dejé un beso redondo en los labios del trompetista.




		
			[image: 26. La manzana roja]

			

			 

			Durante una semana, la vida dejó de ser para mí una película de acción. El Celtic News volvió a su ritmo reposado. Como Ganso Salvaje, escribí sobre animales. Y como Tulipán Negro, sobre jardinería. También publiqué un poema firmado por Rose O’Flaherty. Se titulaba Visita a la floristería, y decía así:

			 

			«Dígame, señora, ¿qué valen las alegrías?

			Le vendo diez por mil pesetitas.

			¿Diez alegrías por mil pesetas?

			¡Qué bonitas, qué baratitas, las alegrías!

			Y dígame, señora, 

			¿a cuánto van las primaveras?

			Ah, pues, al mismo precio que las alegrías.

			Se lleva diez por mil pesetitas.

			¿De verdad? ¡Qué bien! ¡Qué bonitas,

			qué baratitas, las primaveras y las alegrías!

			Y dígame, señora, ¿qué flores son ésas?

			¿Cómo se llaman ésas tan lindas

			que están al lado de las primaveras

			y las alegrías?

			Ésas se las regalo. Son maravillas».

			 

			Todo volvió, pues, a su cauce en el Celtic News. Hasta que, en una tarde de lluvia, nos puso en guardia otra visita inesperada.

			Era un hombre bajito, con gafas redondas, de bigote recortado, con paraguas, abrigo cheviot, y un curioso sombrero bombín al estilo Charlot. Parecía inofensivo, pero yo ya había aprendido a desconfiar de los hombres de aspecto inofensivo. Los agentes de la brigada secreta de Don solían tener esa pinta de mosquitos muertos. Hasta que te picaban bien picada.

			El hombrecito dio las buenas tardes, y saludó quitándose el sombrero y haciendo una inclinación de cabeza. Me hizo gracia tanta floritura.

			—Buenas tardes, señor. ¿Puedo ayudarlo en algo?

			El visitante miró hacia las cajas de imprenta, donde Pit y Pat iban armando las páginas del periódico. Aspiró hondamente.

			—Me gusta este olor —dijo—Me trae recuerdos.

			—¿Trabajó en un periódico?

			—No. De joven los vendía por la calle para pagarme los estudios.

			El del plomo, la tinta y el papel prensa no era un perfume de colonia precisamente, pero debo confesar que a mí también me gusta ese olor del viejo periódico.

			—Con los ordenadores se trabaja bien —continuó diciendo el hombrecito—, pero no huelen a nada. Deberían fabricar ordenadores con olor a menta, hinojo o hierbabuena.

			—O a manzanas —dije divertida.

			—¿Le gustan las manzanas? —preguntó él. Y sin más, como si fuese un mago, del bolsillo del abrigo sacó una hermosa manzana roja.

			Me dejó con la boca abierta. Por lo visto, todo el mundo trataba de tentarme con las dichosas manzanas.

			—No sé si podré ayudarle a usted en algo, señor…

			—Benjamin. Walter Benjamin, para servirla. Creo que sí podría ayudarme. Soy ornitólogo. Me gustaría muchísimo conocer a Ganso Salvaje.

			Dudé en presentarme. Cada vez que decía «Yo soy Ganso Salvaje» empezaban a pasar cosas raras. Pero el hombrecito de la manzana me había caído simpático.

			—Yo soy Ganso Salvaje.

			—Es un placer —dijo él con brillo en los ojos—. Verá, como ornitólogo, yo estudio los mensajes de las aves.

			El hombrecito sacó ahora del bolsillo una hoja doblada del Celtic News, la que tenía el reportaje del oro maldito.

			—Verá, Ganso Salvaje. Unos amigos míos sostienen que esta historia es una paparrucha de arriba abajo. Pero yo no comparto esa impresión. Le diré por qué. Otros amigos han comprobado que efectivamente existió un carguero llamado Zaratrusta, y que este carguero zarpó no hace mucho del puerto de Dakar, en África. Yo les digo a mis amigos ornitólogos que aquí, en lo que escribió Ganso Salvaje, hay un mensaje oculto; pero no sé si estoy confundido.

			—Tiene usted muchos amigos, señor Benjamin —le dije con el corazón a cien.

			—La verdad es que sí —respondió mirándome fijamente—. ¿Sabe? Entre nosotros nos conocemos como el Congreso Mundial.

			¡El Congreso Mundial! ¡Qué bien me sonó! ¡Como mariposas en el aire! A punto estuve de saltar de alegría y corear el nombre como si fuese mi grupo de música favorito.
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			—¡Sea bienvenido, señor Benjamin! —dije por fin, apretando su mano con fuerza—. Entendió el mensaje a la perfección. ¡Temí que no llegaran nunca!

			—A veces se tarda, pero siempre llegamos —dijo él, guiñando un ojo con complicidad.

			—¿Sabe? También yo tengo unos amigos. Creo que harán buenas migas. Cayó en sus manos algo que les pertenece a ustedes. Y están deseando devolverlo.

			—Me encantará conocerlos —dijo con una sonrisa abierta.

			Volvió a extraer del bolsillo la manzana roja y me la dio en las manos.

			—¡Que Dios te bendiga, Ganso Salvaje!

			 

			Al día siguiente, el Celtic News publicó un recuadro insertado entre los anuncios breves de la sección de Marítima:

			 

			«El hombre es un ser débil y solitario que ama la melancolía tanto como ama la Libertad».

			 

			Era la clave esperada por Bala Perdida. La forma de comunicarle: «Ellos, los hijos que hacen justicia, están aquí».

			 

			«Misión cumplida», me dije con orgullo. Y le di un mordisco a la manzana roja.

		

	

   

   

   

  Una novela juvenil de Manuel Rivas, aclamado autor y periodista, ilustrada por Miguelanxo Prado, uno de los ilustradores españoles con más éxito internacional.
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  Bala Perdida es el último pirata del Atlántico Norte, un capitán que va acompañado de un cuervo y de un grupo de valientes marineros. Rosa Ribeiro es una joven y atrevida periodista que dirige el Celtic News, un periódico muy peculiar, bajo el pseudónimo de Ganso Salvaje.

   

  Para hacer justicia, Bala Perdida necesita que Rosa escriba en su periódico un artículo relatando la verdadera historia de un tesoro maldito. Rosa acepta la misión, pero el malvado Herr Doktor tratará de impedírselo por todos los medios.

     


  Menos mal que Rosa cuenta con la ayuda de Bala Perdida y su tripulación…





  Sobre el autor

   

   

   

  Manuel Rivas nació en A Coruña. Desde muy joven trabajó en prensa y sus reportajes y artículos están reunidos en El periodismo es un cuento (1997), Mujer en el baño (2003) y A cuerpo abierto (2008). Una muestra de su poesía está recogida en la antología El pueblo de la noche (1997) y La desaparición de la nieve (2009). Como narrador obtuvo, entre otros, el Premio de la Crítica española por Un millón de vacas (1990), el Premio de la Crítica en Gallego por En salvaje compañía (1994), el Premio Nacional de Narrativa por ¿Qué me quieres, amor? (1996), el Premio de la Crítica española por El lápiz del carpintero (1998) y el Premio Nacional de la Crítica en Gallego por Los libros arden mal (2006), considerada como una de las grandes obras de la literatura gallega y elegida Libro del Año por los Libreros de Madrid. En 2012, Alfaguara publicó sus cuentos reunidos bajo el título Lo más extraño. Su última novela, Todo es silencio (2010), fue finalista del Premio Hammett de novela negra.
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